dispersus

De madrugada, con el reloj parpadeando a punto de llegar a las cinco, con dos whiskys y alguna que otra cerveza cerrando mis ojos, irritados por el cansancio y el humo del local... escribo sin ánimos de revisar. Ha sido, fue, hace una horas día de Sant Jordi. Lo he pasado estupendamente acompañado por alguien que adoro y con la que he recuperado un contacto que creía absolutamente extraviado en un laberinto de rencores, silencios y malentendidos. Y ha sido un día lleno de bonitos paseos, risas, sonrisas y conversaciones clarificadoras que centran la mente y calman las entrañas. Pero ahora, dentro de unos minutos, me sumergiré entre sábanas llevándome un regusto agridulce. Bien por ella, por lo que significa para mí, por lo reconquistado. Mal por todo lo otro. Por un año de distancia, por la incertidumbre... por no despertarme a su lado. Es extraño lo que diré ahora por contradictorio, pero esa es la pesada cadena que nuestra condición humana ha de arrastrar. No quiero noviazgos, no qui...

Si me viene una cosa en mente / la escupo Si me vienen dos / las expulso Si me vienen tres / las vomito Si me vienen cuatro... se me caen

E n m i s b o l s i l l o s n o e n t r a la l u z. No hay niquel, cobre ni papel. Y se cuenta que mano que entra mano que no vuelves a ver. No hay más que negro en mi bolsillo. Nada más que un profundo hueco, nada que vaciar más que vacío. En mi bolsillo si gritas te responde el eco. Mi bolsillo famélico tiene hambre. Sueña con cargar salados tesoros. Mi bolsillo muere un poco cada día.

Solsticio de verano: ... Y Formentera acabó con saltos de hamacas en plena noche, huyendo despavorido del ataque de una excavadora gigante y belicosa. Y acabó persiguiendo tortugas en un bloque de macizo hierro que flotaba. Faros, agua de cristal, un sol redondísimo... For me, for you... formentera. Para cuando pierda el norte. Si te pierdes búscate en la arena del fondo del mar, entre algas y pececillos curiosos y transparentes. Búscate en un barco pirata de plásticos y piedra. En un mar en estéreo, caliente por la derecha y gélido por la siniestra. Búscate perdiéndote en azules que el ojo no interpreta y súbete a un faro, móntate en su parpadeo buscando delfines en los acantilados y dibujando formas con las estrellas y las nubes. Cientos las unas, excasas las otras Equinoccio de primavera: Al otro lado del río, atravesando sal a toques de bocina... existe una ínfima isla -hueca por dentro y por fuera- en la que la niebla se arremolina en bancos compactos, paralelos y distanciados...

Si crees que por ser sordo no te puedo oir / Si crees que por ser ciego no te puedo ver / Si crees que callando se olvida... / No soy quién para decirte lo contrario Te cambiaste de número un día que se me olvidó llamar / No te esperé en el portal un día y te mudaste de ciudad Adiós / Ha sido un placer conocerle señor / Perdón / No recuerdo su nombre, repítamelo / Adiós / Ha sido un placer pero me voy / Ya estoy / Sin empujar por favor Pura vida escrito en el poso de una jarra y van cinco vidas, aunque hay buche para más / Mesas de madera profunda y oscura, dorado el licor espumado en un rincón alejado del bar / Viajando a través de rascacielos de vidrio le largo la vida a un viejo amigo que conocí cinco minutos atrás

Es una estación, un páramo nebuloso con miles de cicatrices de alquitrán. Un pueblo con nombre y sin pueblo donde la gente viene y vuelve. Pero nunca está. En Alfajarín las conversaciones son leeeeentaaaaaas, sin gritos y siempre entre uno y otro, no más. Yo viajo en un profundo silencio ( . ), un soliloquio que hiere porque recuerda. No viajo solo. Viajo acompañado de un miedo profundo y la incerteza de la vuelta a casa.En Alfajarín reclamo el sabor de un beso que espero recuperar.

Como una banana mudo, me transmuto, me como , me pelo, desnudo , evoluciono . Aunque apenas cambio, me hago nuevo, me reinvento, respiro , me asumo, me soporto y me animo.

Rencor era defensa central . Era quizás el miembro más destacado de aquél emblemático Deportivo Dinamita que, a inicios de los años 40, alzóse con la combatidísima Copa de las Virtudes. Puedo recitar aún de memoria la alineación con Alberto Furia de guardameta, Ira, Resentido y Sebastián Odio en la zaga acompañando al mítico Rencor. En una media dorada encontrábanse cada domingo los catalanes Rancúnia y Vesania junto al jerezano Remigio Tenaz y a Rodríguez Doloroso. En la delantera “carrileaban” los dos hermanos Hostil (Antoñito y Miguel) dejando en la punta del estilete al pichichísimo Álvaro de Testo “Anti”. Rencor y sus compañeros ganábanlo todo mas sembrando envidia y malquerer allá donde posaban sus pies de cuero. Fuera quizás su aplastante superioridad pero fuera sobretodo su soberbia y su comportamiento iracundo y fogoso dentro y fuera de los secos campos de su comarca. Excasos dos años duraron las hazañas de estos temperamentales jugadores puesto que la mitad perecieron apalea...

Nací tal día como hoy hace 24 años. En el mismo momento de nacer quedé nacido (vamos, que no me tuvieron que nacer nunca más en lo sucesivo). Porque otra cosa no, pero cuando digo de nacer, nazco bien y sin medias tintas. No soy de aquellos de que si sí, que si no... ¡No! Yo cojo y nazco porque disfruto naciendo. Nacería a todas horas si por mí fuese. Pero lo bueno es nacer de un tirón, de una sola vez, que segundas partes nunca fueron buenas. Nacer y olvidarse pronto. Bueno, al menos recordarlo una vez al año.

Recordo la meva infantesa com a un somni ja llunyà . Em recordo a mi, quan encara tenia cabell sobre el cap. Era ros, tenia els ulls blaus... apuntava bé però... com he degenerat amics! Tinc la imatge de la meva mare “remendándome” els baixos del meu mono de pana color marron, estirant amb decisió i jo queixant-me per no poder veure tranquil “Viki el vikingo”. La meva infantesa té olor de pa amb xocolata . La meva infantesa és parxes als pantalons a l’alçada dels genolls, és la pilota feta amb paper de plata i “cintaislante”, és la pols de la plaça de davant de casa ara inundada de cines i edificis. Guardo intacte dins meu la olor del primer dia d’escola i el tacte de les bombolles d’aire que tenia “l’aeronfix” del meu llibre de socials. La meva “niñez” és el “churro media manga mangotero” , el “pedra paper tisora”, “el conejo de la suerte”, las chapas, les càniques i “l’un, dos tres butifarra de pagès” . I la meva infantesa, com la vostra, s’escriu amb la Z de Mazinger, la G del C...

Creo recordar el momento. Yo andando despistado por el pasillo, derechito al tercer cajón del mueble negro donde descansaban los juguetes...y mi padre parándome para comunicarme la buena nueva: “Has tenido una hermana”. “Papá, ¿qué es una hermana?”. Creo recordar el momento. Aunque vagamente. El día que llegó mi madre de la clínica. Yo con cuatro años asomado a la cuna, soprendido, viendo como aquello que denominaban “mi hermana”, dormía tranquilamente. Lo que no alcanzo a recordar es a mi madre embarazada. A veces pienso que mi hermana nació de un día para otro, sin previo aviso. Me imagino a mi madre diciendo el día antes... “¡Cucha! ¿Qué es este bulto? A ver si me he embarazado y yo sin enterarme ¡Tela marinera! Bueno, le tendremos que poner nombre,¿no? A ver... ¡Romáaaaaaan! ¿Qué nombre le ponemos a tu hermana?”. Y yo, pequeñito y cabezón, dije mientras jugaba con mi Mazinger.. “Mmmmm.¿Nuria?” El nombre fue pues responsabilidad mía. Según cuenta la mitología familiar, p...

Lo malo de la pareja es que son dos Te quiero tanto que te voy a dejar

S oy malabarista, funambulista. El más grande artista que hayas sufrido jamás. E n la pista ocho hago saltar caniches y perros salchicha -pobres bichos- por aros de fuego. ¡Salta chucho, salta he dicho! En la pista dos una piscina con caimanes Me baño entre ellos, me paseo entre sus fauces Les trato de tú, cabalgo sobre sus lomos Soy el más grande artista domador de animales A rlequín, clown de pacotilla Intento hacer reir pero la gente se mofa, se burla Se me murió la risa una tarde de mayo Y ahora en el escenario los focos y el llanto borran mi máscara pintada de payaso H uyo en trapecio, salto mortal La red no está montada pero a estas estas alturas ya da igual Te busco entre mis ropas y remiendos. Te encuentro apenas No te quiero decir adiós pero qué dura es la espera.

A c e p t o e l n e g r o, p e r o s i e m p r e h e c r e i d o q u e p a r a p a s a r d e b l a n c o al n e g r o h a y t o d a u n a g a m a d e g r i s e s q u e t ú t e h a s s a l t a d o .

Si me dijeras “vuelve” Dudaría hasta sangrar Dudaría tanto Que volvería sin dudar

Antes de inicar este relato con la fantástica frase “antes de iniciar este relato”, he estado aproximadamente tres días en ayuno mirando con ojos nublados el teclado de la computadora (que no ordenador). Tenía la ardiente necesidad de rellenar unos cuantos minutos de mi existencia y no encontraba historia alguna que tuviera cuerpo . Y he decidido escupir la nada que me infecta el cerebro escribiendo sobre eso mismo: sobre nada. Y es ahora cuando puedo notar los golpecitos eléctricos de mis neuronas empezando a desesperezarse y a comunicarse entre ellas (“la pe con la a: pa”). Y reflexiono de forma barata y llego a una conclusión metafísica: la nada no existe porque ya es algo. ¿Qué os parece? Fui siempre un auténtico desastre en filosofía y seguramente exista ya algún loco presocrático que llegó a esa conclusión previamente. Pero para mi conquistar una verdad tan pura es algo inédito, quizás irrepetible, y es por ello que me he propuesto crear una escuela filosófica, un nuevo pensamien...

Intento olvidar pensar pero sentir no puedo / Me trago tanto silencio que quedé mudo por dentro / Loco contra voluntad a lo mejor me lo merezco / porque aún después de todo, sin querer te quiero. Esta tarde voy al sastre a que me arregle es descosido / Que con dos certeras puntadas me haga sentir bien vestido / Porque ahora voy desnudo, expuesto al capricho del tiempo / y si tengo frío lo tengo porque sin querer te quiero. Una pizca de valor me pido / y que tu presencia no resbalara / entre mis dedos que añoran los senderos de tu cara. Me hiero besando el recuerdo (a lo mejor me lo merezco) / Porque después de todo, después tanto duelo / sin querer te quiero.

La conocí en un concurrido bar del centro entre bravas, palillos y vasos huérfanos . "Ya te llamaré". "¡Sí, ya! ¡Cómo las demás! " se dijo mi yo mudo. Pero sí que llamó, ¡mira por dónde! Y quedamos ayer para cenar. Era mi primera cita después de mucho tiempo y todo tenía que salir bien. Fui a comprarme ropa nueva (la que va por dentro y la que va por fuera), fui a la peluquería a arreglarme este flequillo escaso que cada día retrocede más refugiándose en la coronilla. Me perfumé, me duché lo no duchado... llegaba tarde. Me acabé de vestir como pude y mientras me cinturoneaba llamaba al ascensor, y mientras me abrigaba corría hacia el metro. Bonotren caducado, taquilla cerrada, billete de cinco arrugado..."¡No llego, no llego!" Salté la valla y desde la escalera pude escuchar el maldito pipipí gritando "¡pasajeros al tren!" y justo llegué para introducir cabeza y pierna. La puerta no cedió, es más, me golpeó repetidamente hasta más de dos veces. Y...

Desde siempre me ha gustado ponerle mucho azúcar al yoghourt . Una cucharada generosa, revolver bien y para adentro. Echo de menos aquellos recipientes de vidrio con la marca grabada en relieve que, al vaciarse, se convertían en un mágico vaso que se podía llenar soluciones químicas secretas y ficticias a base de gel de baño y pimienta. ¿Qué se puede hacer con estos tristes packs de plástico endeble? Simplemente engullir y desechar.

La culpa es de Hollywood , está claro. Si no fuera por Hollywood y sus películas-pastiche de romances edulcorados (sacarinados) y amores de ciencia-ficción... Si no fuera por Hollywood un "te echo de menos" o un "pienso en ti cada segundo" aún podrían llegar a sonar sinceros. Pero, por ahora, un "te quiero" le suena a su destinatario con ecos de película mil veces vista. Un "te quiero" ya sale de nuestras propias bocas sobreactuado, siempre acompañado de un gesto inútil y barroco, de una mirada caída de más y de un mentón tembloroso propios de un intérprete de pacotilla.¡Odio Hollywood! Lo odio porque ya no me creen... o quizás no me sé hacer creer... o no me creo ni yo.

Lleva el ser humano centenas de lustros desarrollando lenguajes . Algunos de ellos han ido desapareciendo o alimentándose de nuevos idiomas hasta mutarse en algo nuevo o diferente. Algunos, muchos, simplemente perecieron y se olvidaron. ¿Cuántas palabras habrá inventado el hombre? Según el famoso etimólogo francés François Aulait, los humanos hemos utilizado a lo largo de la historia un total de 987.566.217 palabras. Pero ningún lenguaje, ni el más evolucionado que pueda haber existido, guarda en su diccionario particular un espacio para un adjetivo con el que un servidor pueda expresar medianamente lo que siento sobre eltrabajo. Un sabio prusiano de finales del siglo que viene -no recuerdo ahora su apellido, aunque tampoco su nombre- realizó una épica, descomunal reflexión sobre la vida laboral a la cual, humildemente, me sumo. Es suya la afirmación, oh!maestro prusiano, una frase que hízome comprender esa perpetua desazón que sentía (y siento aún) a primera hora de la mañana. "¿...